郭建梅與美國國務(wù)卿希拉里合影
無論在我的記憶里,還是這次見面,都難以想象郭建梅有50歲了。不過,既然50歲了,既然是中國第一位專職公益律師,功勛卓著,我就可以放心稱她為中國公益律師之母了。
15年了,作為北京眾澤婦女法律咨詢服務(wù)中心(原北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心。以下簡稱中心)的領(lǐng)頭人,她以自己實(shí)實(shí)在在的的努力,成就了中國NGO(非政府組織)一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放疲矠橹袊媛蓭熻T造了一個(gè)傳奇。
分娩與陣痛
郭建梅的中心分娩于1995年夏天在中國北京舉辦的第四屆世界婦女大會。
當(dāng)時(shí),身為《中國律師》雜志主編助理、記者的郭建梅采訪隸屬于第四屆世界婦女大會的NGO論壇,不知不覺就被它迷住了,一連聽了十幾天。
會場里還有一個(gè)女律師論壇,參與者都是公益律師。她們來自不同的國家,有著不同的膚色,說著不同的語言,卻關(guān)注著共同的話題,那就是婦女權(quán)利、人權(quán)。她們素昧平生,卻因?yàn)槔砟钕嗤H如姐妹。
在會上,她第一次聽希拉里的演講,主題是《婦女權(quán)利就是人權(quán)》。她從沒有從這么高的角度看過發(fā)生在身邊的事情,她覺得自己茅塞頓開;在會上,有人問中國有沒有針對婦女的民間法律援助組織。沒人回答,她心里知道還沒有。
她告訴記者,就是在那個(gè)會場里,她找到了人生的坐標(biāo)。
世界婦女大會結(jié)束3個(gè)月后,她辭去了《中國律師》雜志社的工作,在幾位教授的幫助下組建了中心,做起了針對弱勢女性的民間法律援助與研究工作。她自己砸掉了鐵飯碗,成為中國第一位專職公益律師。
在那個(gè)年代,這個(gè)選擇可謂驚世駭俗。大多數(shù)人都投反對票,唯一支持她的是丈夫劉震云——就是后來成為名作家的那位。他對郭建梅說:“只要覺得快樂就去做!
郭建梅自己的解釋也簡單:我是一個(gè)很感性的人,是一個(gè)理想主義者。她還補(bǔ)充說,作出這種選擇,也跟我的經(jīng)歷有關(guān)。
不過,那時(shí)的郭建梅并不清楚這條看似很陽光的大道上有什么彎道,有什么陷阱。
她辦的第一個(gè)案子就不順利。一位江蘇的婦女,因?yàn)閮鹤颖还珯?quán)機(jī)關(guān)打死,到北京上訪,沒有討到結(jié)果,又被汽車撞成重傷,全身多處骨折,一只眼球摘除,肇事車輛所屬大型國企只賠了3萬元。她不服,向法院起訴,但敗訴。
她找到郭建梅。見面的時(shí)候,她衣衫襤褸,渾身噴臭,摘掉眼球后的眼窩因無錢治療而發(fā)炎,流著膿水。郭建梅帶她到法院上訴,法院的人捏著鼻子把她們趕出辦公室,還問郭建梅,給這樣的人代理官司,她能給你多少錢?
郭建梅寫了8000多字的代理詞,自我感覺良好?墒,在法庭上,她連宣讀的機(jī)會都沒有。她對案情的陳述也被法官一句“哦,知道了,你不用說了”頂回去了。
那場官司,郭建梅完敗。去領(lǐng)判決書的時(shí)候,法官沒有把判決書遞到她手上,而是扔到地上。出了法院大門,她悲憤難抑,哭出聲來。
接下來是更多的敗訴。那幾年,郭建梅多頭受逼,窮于應(yīng)付,焦慮萬分:當(dāng)事人哀求訴苦,被告恐嚇威逼,案件發(fā)生地的官員施壓。資金也告急,員工的薪酬一直提不上去,4位專職律師走了兩位。
更讓她受不了的是誤解。有人說,律師掙錢越多,越能證明他成功、優(yōu)秀。還有人說,做公益律師是放長線釣大魚,先搏名,再博金。連同學(xué)聚會,都有人忍不住問:“建梅,你怎么還做公益律師。俊边有同學(xué)直接說:“你是不是沒案源?要不你來我們所吧,一年給你倆案子,你就能賺20萬!
連最應(yīng)該理解她的人都認(rèn)為她的價(jià)值取向有問題,她怎能不痛苦,怎能不困惑!
2001年、2002年間,痛苦達(dá)到了臨界點(diǎn)。那段時(shí)間,無分場合,她悄無聲息地就會淚流滿面。她見人就說:“你都不知道我這幾年是怎么過來的……”親友勸她看心理醫(yī)生,診斷結(jié)果是:中度抑郁癥、重度焦慮癥。醫(yī)生開了4個(gè)月的藥量,令她回家休息。
劉震云給他的朋友——央視主持人、中國最著名的抑郁病人崔永元打電話說,我老婆抑郁了,我不明白,我被退了那么多稿子都沒有抑郁,怎么她就抑郁了呢?崔永元回答,你被退稿,你感覺到的只是壓力,可你老婆還是那么多人的垃圾筒啊!
崔永元給郭建梅支招:得了這病,只有3個(gè)辦法:一個(gè)是臉皮厚,千萬不要怕丟人,要認(rèn)識到,我干的這事,就應(yīng)該抑郁,不抑郁才不正常;二是必須吃藥;三是一定要鍛煉和旅游。善哉斯言!
郭建梅說,“我一邊吃藥,一邊寫日記,就想,這條路是不是自己選的,這工作是不是自己感興趣的,回答都是‘是’。很多人說我沒能力,說我傻,說我作秀。我認(rèn)了!我就是有病、作秀,就是要走公益律師這條路!”
如鳳凰涅槃,再出發(fā)時(shí),她已經(jīng)“重生”!白龊霉媛蓭熓俏椅ㄒ坏哪繕(biāo)和使命,F(xiàn)在我非常堅(jiān)定,不會被其他因素所左右!笔堑模瑑(yōu)秀的人不是從不軟弱,而是能夠克服軟弱,變得剛強(qiáng)。
“成長”的快樂
“重生”之后,她的孩子——中心也進(jìn)入了快速增長期。
如今,中心已有16位專職工作人員,包括12名專職律師,已提供免費(fèi)法律咨詢7萬多人次,代理案件近3000件,承辦相關(guān)培訓(xùn)及研討會80多場次,提交法律法規(guī)專家意見稿70多件,出版專業(yè)書籍13部。
數(shù)字未免抽象,讓我們看看她和她的團(tuán)隊(duì)代理過的案子吧——
例一.王為軍是河北省武安市青年農(nóng)民,妻子靳雙英因輸血感染艾滋病病毒,不治而亡,女兒王凱佳也因母乳喂養(yǎng)感染艾滋病病毒。中心深知此案的典型意義,幫助王為軍狀告有權(quán)勢背景的康泰醫(yī)院,耗時(shí)8年多,歷經(jīng)艱難曲折,終于勝訴。
在輿論的放大作用下,基層醫(yī)院和地方血站血液管理混亂的黑幕也被揭開,國家艾滋病防治政策被改變,無數(shù)艾滋病感染者因此受益。因此,此案又被稱為“世紀(jì)之訟”,王衛(wèi)軍和王凱佳也成了艾滋病官司的代名詞。
例二.廣西水電系統(tǒng)基層領(lǐng)導(dǎo)以欺騙手段,與本該簽訂無固定期限勞動合同的10名女工簽訂了5年期勞動合同,5年后又以合同期滿為由解除勞動關(guān)系。10名女工抗?fàn)幬垂,想到“單身職工可續(xù)簽勞動合同”之規(guī)定,轉(zhuǎn)而向自己深愛的丈夫提出離婚。
中心聞訊,立即派出律師,幫助她們打勞動官司,并幫助他們化解家庭矛盾。此案最終以庭外和解的方式解決,企業(yè)重新為10名女工安排了工作,另有1000多名情況相似的職工獲益!吨袊鴭D女》雜志根據(jù)此案寫的通訊獲得全國婦女好新聞一等獎。
例三.河北淶水縣25位打工妹到北京某制衣廠打工,不僅工作條件惡劣,超時(shí)工作,還拿不到勞動報(bào)酬。中心為他們代理訴訟,耗時(shí)三年,贏得訴訟。期間,大部分打工妹失去信心,離開北京。17萬余元工資及經(jīng)濟(jì)賠償?shù)绞謺r(shí),25位打工妹都激動得號啕大哭。該案發(fā)生在拖欠農(nóng)民工薪水還未引起注意的1997年,意義不同尋常。
例四.北京一家大型娛樂公司工作條件惡劣,并違法扣押200多名員工工資——多的扣押幾萬元,少的也有幾千元,員工想走也走不了。中心不僅為他們代理訴訟,還發(fā)動專家進(jìn)行研討,引起社會對這種“押金式勞動雇傭”的關(guān)注。
例五.一位正在攻讀博士的36歲的女性,有過兩次流產(chǎn)經(jīng)歷,此時(shí)又懷孕了,她和丈夫希望生下孩子,學(xué)校卻把她開除了,理由是國家教委有“在校學(xué)生不得生孩子”的規(guī)定。中心不僅為她代理訴訟,還向國家教委等相關(guān)部門發(fā)出廢除此項(xiàng)規(guī)定的建議書。最后,官司沒贏,國家教委的規(guī)定卻被廢除。
例六.內(nèi)蒙古28位出嫁女得知村委會沒有給予她們同等待遇,以上訪、起訴、絕食等方式維權(quán),直至一審敗訴,陷入絕境。二審中,中心向她們提供法律援助,以強(qiáng)有力的代理說服了法官,贏得了訴訟。此案后被收入最高人民法院“案例審判指導(dǎo)手冊”。
15年來,中心僅出嫁女土地財(cái)產(chǎn)權(quán)方面就做了100多個(gè)案子,惠及5萬多人。
中心還關(guān)注職場性別歧視、男女退休年齡、男女同工同酬等、性騷擾、家庭暴力,離婚財(cái)產(chǎn)藏匿或轉(zhuǎn)移、婦女勞動權(quán)利、婦女勞動保險(xiǎn)等,等等。最近,震驚女界的山木事件又進(jìn)入他們的視線……
2005年,郭建梅與全球千名杰出婦女共獲諾貝爾和平獎集體提名。同年獲得《南風(fēng)窗》雜志“2005為了公共利益年度人物”稱號,并被《中國質(zhì)量萬里行》雜志列入“公益維權(quán)年度人物”候選榜。
2006年,她在人民大會堂舉辦的第三屆中國公益事業(yè)發(fā)展論壇暨百位公益楷模先進(jìn)事跡報(bào)告會上,被授予公益楷模榮譽(yù)獎?wù)录白C書。次年3月,在華盛頓肯尼迪中心,她從希拉里手中接過“2007年全球女性領(lǐng)導(dǎo)者”獎?wù)隆?/P>
最近,她又獲得“2009年度波伏娃女權(quán)獎”,并被最高人民檢察院主辦的正義網(wǎng)評為“中國十大正義人物”之一。
郭建梅認(rèn)為,這些榮譽(yù)屬于她,更屬于她的團(tuán)隊(duì)。
跌撲與飛翔
可是,正當(dāng)中心為素有“民主自由兼容并包”美名的北京大學(xué)增添榮耀的時(shí)候,北京大學(xué)卻將中心掃地出門。得到消息的那一天,正是郭建梅的50歲生日,她苦笑著說,這是母校北大送給她的“生日禮物”!
然而,此時(shí)的郭建梅已經(jīng)足夠強(qiáng)壯,她只是跌撲了幾下,就重新站直了,她沒有摔倒。相反,她滿懷信心地說,中心脫離北大之后,只會發(fā)展得更好。
她認(rèn)為,亟待發(fā)展壯大的中國NGO事業(yè),應(yīng)該打通三個(gè)新的通道:與政府之間的通道,與企業(yè)之間的通道,與同行之間的通道。在中心,打通通道的工作已經(jīng)進(jìn)行。
關(guān)于第一個(gè)通道,她說,最近,中心的一份公益上書引起了決策層的關(guān)注,事情可能會往好的方面轉(zhuǎn)變。另外,北京市商業(yè)局把北京市家政立法工作委托給了中心。
關(guān)于第二個(gè)通道,藥企“中美史克”以100萬元人民幣請她做“芬必得”廣告,實(shí)現(xiàn)了雙贏:中心因?yàn)楂@得這筆收益,得以實(shí)施更多的項(xiàng)目;該廣告讓更多的人了解了公益律師,了解了這家重視社會責(zé)任的企業(yè),相比請明星做廣告,這家企業(yè)花費(fèi)更少,獲益更多。這是一個(gè)很好的開端。
關(guān)于第三個(gè)通道,中心2006年開辦了“中國公益律師協(xié)作網(wǎng)”,目前,已有100多家律師事務(wù)所、200多位律師加入了這個(gè)協(xié)作網(wǎng),與中心聯(lián)合辦理過70多個(gè)案子。下一步,她想推出一個(gè)類似“1+1”那樣的工程,進(jìn)一步整合法律援助與公益訴訟資源,發(fā)動更多的律師從事公益訴訟。她還想召開一個(gè)會議,號召大律所、高級合伙人,一年一人拿出10元或100元,建立一個(gè)公益律師發(fā)展基金。
郭建梅出生于河南滑縣農(nóng)村,自小跟著在北京的外祖母生活。外祖母白天當(dāng)保姆,晚上撿破爛。她永遠(yuǎn)都記得老人家的背影:邁著小腳,手里拿著撿來的垃圾,后背挺得筆直。童年的經(jīng)歷讓她的感情指針很自然地轉(zhuǎn)向下層人民。
到了入學(xué)年齡,因?yàn)闆]有北京戶口,郭建梅不得不回到河南。在河南,她發(fā)誓要好好學(xué)習(xí),考回北京,還給自己起了個(gè)名字叫郭永攀,刻在鋼筆上。她的學(xué)習(xí)成績一直冒尖,直到考上北京大學(xué)。
填寫高考志愿時(shí),她不假思索地填上了法律系。因?yàn)樽x高中時(shí),她看過印度電影《流浪者》,影片中為流浪者辯護(hù)的律師深深地打動了她。從那時(shí)起,她就發(fā)誓要做一名律師。
在大學(xué)里,她認(rèn)識了劉震云。劉震云也是河南農(nóng)村出身,為人質(zhì)樸善良。兩人走在路上,遇到農(nóng)民工,劉震云會說:“看,那是我兄弟!甭飞嫌腥似蛴,他們每次都會掏錢。
大學(xué)畢業(yè)后,她進(jìn)入司法部研究室,全程參與了婦女權(quán)益保障法的起草工作,后來又到全國婦聯(lián)法律顧問處和中華全國律師協(xié)會主辦的《中國律師》雜志社工作。
回顧往事,郭建梅不勝感慨。由于公益律師的非官方性質(zhì),這個(gè)群體承受了許多苦難。她說:“我用20個(gè)字形容中國公益律師的狀況,那就是燃燒激情、透支健康、承擔(dān)責(zé)任、不被理解、擔(dān)當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)!
她又說:“最近這15年間,我經(jīng)歷了很多困難,遭遇過各種誤解,也承受了很多壓力。但是,在我的人生中,我覺得這15年是最精彩、最有意義的!
談到這里,記者十分感動。確實(shí),除了母親,除了公益律師,還有什么樣的人,為了一種激情,能夠心甘情愿地承擔(dān)這么大的犧牲!
律師名片:
郭建梅,中國法學(xué)會婚姻家庭法研究會理事,北京市律師協(xié)會婚姻家庭專業(yè)委員會委員,中華全國律師協(xié)會憲法與權(quán)力專業(yè)委員會委員,北京市海淀區(qū)政協(xié)委員,北京千千律師事務(wù)所主任、北京眾澤婦女法律咨詢服務(wù)中心主任,專職公益律師。
[文章來自共識網(wǎng):http://new.21ccom.net/articles/rwcq/article_2010090217540.html ]