“律壇怪俠”楊金柱無(wú)疑是當(dāng)今律師群體的一個(gè)另類,沒(méi)有太大“典型”意義和“可復(fù)制性”。他原先應(yīng)該說(shuō)是在體制內(nèi)“混”得相當(dāng)?shù)靡獾囊粋(gè)人物,現(xiàn)在卻游離于體制之外而備受打擊。之所以如此,倒未必是因?yàn)樗淖兞俗约旱牧?chǎng),而是“體制”的邊界發(fā)生了變化。在這種情況下,靈活乖巧的人應(yīng)該跟著變,不斷調(diào)整自己的方向,從而穩(wěn)穩(wěn)地立足于體制內(nèi),至少兩耳不聞窗外事、繼續(xù)悶聲發(fā)大財(cái);“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”,此之謂也。絕大多數(shù)中國(guó)人都是很識(shí)時(shí)務(wù)的理性人,不會(huì)故意給自己找茬,多數(shù)律師也不例外?墒撬麉s偏偏不識(shí)時(shí)務(wù),不僅不見(jiàn)風(fēng)使舵、明哲保身,而且公然挑戰(zhàn)最高法院和司法部長(zhǎng)的權(quán)威,在行政管制甚嚴(yán)的中國(guó)律師界無(wú)異于引火上身。這純屬他個(gè)人的非理性行為,不足為斤斤計(jì)較于利害得失的理性人所效仿。
不過(guò)任何事物都有兩面,“理性”過(guò)了頭也就成了非理性。我們知道,法治就是針對(duì)平常理性人設(shè)計(jì)的,最適合膽小怕事的理性中國(guó)人了。殺人者償命、偷盜者砍手,……所有法律懲罰都是為了震懾潛在犯法者的理性,讓違法變成一件得不償失的事情,于是大家都乖乖守法了。問(wèn)題是“徒法不足以自行”,誰(shuí)來(lái)如實(shí)與公正地執(zhí)行法律?如何保證執(zhí)法者自己不犯法,至少不至于犯法之后任由其自圓其說(shuō)、自行其是?既然法是社會(huì)公器,不獨(dú)為執(zhí)法者所有,如何防止執(zhí)法者公權(quán)私用,甚至打擊壓制敢于揭露和抗議執(zhí)法犯法的“不識(shí)時(shí)務(wù)者”?中國(guó)法治改革三十年的一個(gè)常識(shí)是,理性的執(zhí)法者是不會(huì)自動(dòng)維護(hù)法治的;除非在外界壓力下不得已而為之,執(zhí)法者的理性選擇不是為公共利益服務(wù),而恰恰是利用公權(quán)為一己私利服務(wù)。這樣就產(chǎn)生了中國(guó)法治面臨的一個(gè)根本難題:如果理性的執(zhí)法者不會(huì)自動(dòng)控制公權(quán)濫用,理性的被執(zhí)法者又出于自己的利益害怕和執(zhí)法者抗衡,不敢站出來(lái)抵制執(zhí)法違法行為,而只能任由制度廢棄或虛置,那么還有誰(shuí)能為中國(guó)支撐起法治大廈呢?雖然法治讓所有人都長(zhǎng)期受益,甚至執(zhí)政者自己也不例外,但是一個(gè)狹隘理性社會(huì)卻偏偏無(wú)力支撐法治,以至最后每個(gè)理性人都不得不忍受法治缺位的非理性之苦。
這就是充斥著當(dāng)今中國(guó)社會(huì)的“囚徒困境”:一種行為模式對(duì)于個(gè)人看起來(lái)是很理性的,但是對(duì)于個(gè)人構(gòu)成的集體來(lái)說(shuō)卻是非理性的,最后對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)也是非理性的;我們都不敢站出來(lái)說(shuō)話,做一個(gè)“縮頭烏龜”是對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都很“理性”的一種行為方式,但最后的結(jié)果只能是讓整個(gè)社會(huì)喪失法治,而我們也活該遭受法治失序、綱紀(jì)廢弛之罪。楊金柱只是以其獨(dú)特乃至極端的方式向我們展示了律師界的“囚徒困境”。在任何法治國(guó)家,律師都是“法律共同體”的主要組成部分,是維護(hù)法律規(guī)則的頂梁柱;沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家可以在一個(gè)遵紀(jì)守法的律師群體缺位的環(huán)境下成就法治,因?yàn)榉梢?guī)則首先要靠這些法律人來(lái)承載。然而,在一個(gè)法律制度和文化都不健全的國(guó)家,律師界本身尚未完成法律共同體的建構(gòu),更無(wú)力抵制外部行政干預(yù),以至律師行業(yè)內(nèi)部不僅“潛規(guī)則”盛行,而且楊金柱本人所說(shuō)的“劣幣驅(qū)逐良幣”已然成為趨勢(shì);諳熟司法腐敗等“潛規(guī)則”操作的律師春風(fēng)得意、左右逢源,遵紀(jì)守法、兢兢業(yè)業(yè)的律師反而“吃不開(kāi)”,像楊金柱這樣敢于直言犯上的律師則更是“吃不了兜著走”。在律師權(quán)利得不到基本保障的環(huán)境下,中國(guó)法治大廈永遠(yuǎn)都將是一個(gè)無(wú)人支撐的空中樓閣。
因此,法律確實(shí)是為理性人設(shè)計(jì)的,法治的基本邏輯正是個(gè)體理性,但是要建立法治卻不能單靠理性。在一群沒(méi)有擔(dān)當(dāng)、沒(méi)有勇氣、只知道搭別人便車(chē)的理性“囚徒”中間,是不可能建立起法治秩序的。正如臺(tái)灣地區(qū)一位基層法官曾對(duì)我說(shuō)的,法治是靠法律人的不懈斗爭(zhēng)才贏得的。臺(tái)灣法院原先也和大陸一樣,判決書(shū)需要院長(zhǎng)蓋章才能生效;只是在法官不斷抵制下,才逐漸演變成法官個(gè)人簽字就說(shuō)了算的主流法治模式。反觀大陸,在司法改革初期,偶爾還有法官堅(jiān)持己見(jiàn)、敢于抗上的零星報(bào)道,但是在法院高度行政化的管制體系下,這些特立獨(dú)行的法官一般都沒(méi)有什么“好下場(chǎng)”;絕大多數(shù)“識(shí)時(shí)務(wù)”的法官則唯唯諾諾、明哲保身,甘愿聽(tīng)從領(lǐng)導(dǎo)旨意。律師界更為獨(dú)立,但是仍然受制于司法行政部門(mén)領(lǐng)導(dǎo),而且近年來(lái)行政控制不斷加強(qiáng);一旦觸犯了哪位領(lǐng)導(dǎo),像楊金柱這樣特立獨(dú)行的律師同樣“下場(chǎng)”很悲慘。大多數(shù)“理性”律師見(jiàn)此情形,莫不心生恐懼,有關(guān)部門(mén)“殺雞儆猴”的效果也就順利達(dá)到了。只不過(guò)在法官律師集體噤聲的環(huán)境下,1999年就已入憲的法治國(guó)家理念何時(shí)才能實(shí)現(xiàn)呢?
法治難乎哉?對(duì)于一個(gè)“各人自掃門(mén)前雪”的狹義理性社會(huì),“囚徒困境”和“搭便車(chē)”的僥幸心理無(wú)處不在,法治確實(shí)“難于上青天”,楊金柱也將注定成為不識(shí)時(shí)務(wù)乃至“螳臂當(dāng)車(chē)”的堂吉訶德,一個(gè)不足效仿、不可復(fù)制的孤獨(dú)特例。然而,人畢竟不是純粹的狹義理性動(dòng)物;哪怕只是為了長(zhǎng)遠(yuǎn)理性,當(dāng)我們這群理性人看到理性“囚徒”所面臨的悲慘困境,難道不應(yīng)該有所觸動(dòng)、有所行動(dòng)嗎?其實(shí)只要我們每個(gè)人都做那么一點(diǎn)點(diǎn),就沒(méi)有必要走得像楊金柱那樣遠(yuǎn),楊金柱本人也沒(méi)有必要走那么遠(yuǎn),而我們自己的法治環(huán)境將得到極大改善,因?yàn)閳?zhí)法者也是理性的,面對(duì)天怒人怨也會(huì)有所收斂。似是而非的是,對(duì)于那些有點(diǎn)勇氣的人群來(lái)說(shuō),法治反而不需要那么大的勇氣,也不需要楊金柱這樣的“律壇怪俠”了;而在一群沒(méi)有擔(dān)當(dāng)?shù)捏@弓之鳥(niǎo)中間,一個(gè)楊金柱肯定拯救不了中國(guó)法治,即便其個(gè)人犧牲也不能成為中國(guó)法律人集體懦弱的救贖。
和民主一樣,法治也是“眾人的事情”,需要法律人的集體勇氣和擔(dān)當(dāng)才能支撐起來(lái)。如果我們每個(gè)人都能認(rèn)真對(duì)待自己,至少做好自己的事,做律師的像個(gè)律師,做法官的像個(gè)法官,做學(xué)者的像個(gè)學(xué)者,法治終究不是那么難的。